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    “ 女” 两个字，将在什么 代才不被重 ，不需要特别的被提出呢？妇 这 时 视
    年年都有 一天。每年在 一天的 候，几乎是全世界的地方都开着会， 着她 的这 这 时 检阅 们

伍。延安虽 两年不如前年 ，但似乎 有几个人在那里忙着。而且一定有大会，有队 说这 热闹 总
演 的，有通 ，有文章 表。说 电 发
    延安的 女是比中国其它地方的 女幸福的。甚至有很多人都在嫉羡的 ：“ 什么小妇 妇 说 为
米把女同志吃得那么 胖？”女同志在医院，在休养所，在 部都占着很大的比例，却似红 门诊
乎并没有使人 奇，然而延安的女同志却仍不能免除那种幸 ：不管在什么 合都最能作惊 运 场 为
有兴趣的 被 起。而且各种各 的女同志都可以得到她 得的 。 些 似乎都是问题 谈 样 应 诽议 这 责难

重而确当的。严
    女同志的 婚永 使人注意，而不会使人 意的。她 不能同一个男同志比 接近，更结 远 满 们 较
不能同几个都接近。她 被画家 刺：“一个科 也嫁了么？” 人 也 ：“延安只有们 们讽 长 诗 们 说

的首 ，没有 家的首 ， 家在延安是找不到漂亮的情人的。”然而她 也在某骑马 长 艺术 长 艺术 们
种 合聆听着 的 ：“他 的，瞧不起我 老干部， 是土包子，要不是我 土包场 这样 训词 妈 们 说 们
子，你想来延安吃小米！”但女人 是要 婚的。（不 婚更有罪 ，她将更多的被作 制总 结 结 恶 为
造 言的 象，永 被 蔑。）谣 对 远 污
    不是 的就是穿草鞋的，不是 家就是 科 。她 都得生小孩。小孩也有各自骑马 艺术 总务 长 们
的命 ：有的被 羊毛 和花 布包着，抱在保姆的 里，有的被没有洗 的布片包着，运 细 线 绒 怀 净 扔
在床 啼哭，而 和爸爸都在大嚼着孩子的津 ，（每月２５元，价 二斤半猪肉）要是头 妈妈 贴 值
没有 笔津 ，也 他 根本就 不到肉味。然而女同志究竟 嫁 呢，事 是 ，被这 贴 许 们 尝 应该 谁 实 这样
逼着 孩子的一定可以得到公开的 ：“回到家庭了的娜拉。”而有着保姆的女同志，每带 讥讽
一个星期可以有一天最 生的交 舞。虽 在背地里也会有 比的 悄声的 播着，然而卫 际 说 难 诽语 传
只要她走到那里，那里就会 ，不管 的，穿草鞋的， 科 ， 家 的眼睛都会热闹 骑马 总务 长 艺术 们
望着她。 同一切的理 都无关，同一切主 思想也无关，同一切开会演 也无关。然而这 论 义 说 这
都是人人知道，人人不 ，而且在做着的 。说 现实
    离婚的 也是一 。大抵在 婚的 候，有三个条件是必 注意到的。一、政治上问题 样 结 时 须 纯
洁不 洁，二、年 相貌差不多，三、彼此有无帮助。虽 三十条件几乎是人人具 （公纯 龄 说这 备
开的 奸 里是没有的。而所 帮助也可以 到鞋袜的 ，甚至女性的安慰），但却一定汉 这 谓 说 缝补



堂皇的考 到。而离婚的口 ，一定是女同志的落后。我是最以 一个女人自己不 步而虑 实 为 进 还
要拖住她的丈夫 可耻的，可是 我 看一看她 是如何落后的。她 在没有 婚前都抱着为 让 们 们 们 结
有凌云的志向，和刻苦的斗争生活，她 在生理的要求和“彼此帮助”的蜜 之下 婚了，们 语 结
于是她 被逼着做了操 的回到家庭的娜拉。她 也唯恐有“落后”的危 ，她 四方奔们 劳 们 险 们
走，厚 的要求托儿所收留她 的孩子，要求刮子 ，宁肯受一切 分而不得不冒着生命的颜 们 宫 处
危 悄悄的去吃着 胎的 。而她 听着 的回答：“ 孩子不是工作 ？你 只 舒险 坠 药 们 这样 带 吗 们 贪图
服，好高 ，你 到底做 一些什么了不起的政治工作？既然 怕生孩子，生了又不肯骛远 们 过 这样

， 叫你 婚呢？”于是她 不能免除“落后”的命 。一个有了工作能力的女人，负责 谁 们结 们 运
而 能 牲自己的事 去作 一个 妻良母的 候，未始不被人所歌 ，但在十多年之后，还 牺 业 为 贤 时 颂
她必然也逃不出“落后”的悲 。即使在今天以我一个女人去看， 些“落后”分子，也剧 这 实
在不是一个可 的女人。她 的皮肤在开始有折 ， 在稀少，生活的疲 取她 最后爱 们 绉 头发 惫夺 们
的一点 。她 于 的悲 ，似乎是很自然的，但在旧的社会里，她 或 会被称爱娇 们处 这样 运 们 许 为
可怜，薄命，然而在今天，却是自作孽、活 。不是听 法律上 在争 着离婚只 一方提该 说 还 论 须
出，或者必 双方同意的 么？离婚大 多半都是男子提出的，假如是女人，那一定有更须 问题 约
不道德的事，那完全 女人受 咒。该 诅
    我自己是女人，我会比别人更懂得女人的缺点，但我却更懂得女人的痛苦。她 不会是们
超 代的，不会是理想的，她 不是 打的。她 抵抗不了社会一切的 惑，和无声的时 们 铁 们 诱 压
迫，她 每人都有一部血泪史，都有 崇高的感情，（不管是升起的或沉落的，不管有幸与们 过
不幸，不管仍在孤苦 斗或卷入庸俗，） 在 于来到延安的女同志 来更不冤枉，所以我奋 这 对 说
是拿着很大的 容来看一切被 女犯的人的。而且我更希望男子 尤其是有地位的男子，宽 沦为 们
和女人本身都把 些女人的 看得与社会有 系些。少 空 ，多 的 ，使理这 过错 联 发 议论 谈实际 问题
与 不脱 ，在每个共 党 的修身上都 自己 些就好了。论 实际 节 产 员 对 负责

    然而我 也不能不 女同志 ，尤其是在延安的女同志有些小小的企望。而且勉励着自们 对 们
己。勉励着友好。
    世界上从没有无能的人，有 格去 取一切的。所以女人要取得平等，得首先强己。我资 获
不必 大家都懂的。而且，一定在今天会有人演 的：“首先取得我 的政权”的大 ，我说 说 们 话
只 作 一个 中的一 （无 也好，抗 也好， 女也好），每天所必 注意的事说 为 阵线 员 产阶级 战 妇 须

。项
    第一、不要 自己生病。无 制的生活，有 会 得浪漫，有 意，可 ，然而 今天让 节 时 觉 诗 爱 对
境不适宜。没有一个人能比你自己 会 你的生命些。没有什么 西比今天失去健康更不环 还 爱 东

幸些。只有它同你最 近，好好注意它， 它。亲 爱护



    第二、使自己愉快。只有愉快里面才有青春，才有活力，才 得生命 ，才 得能担觉 饱满 觉
受一切磨 ，才有前途，才有享受。 种愉快不是生活的 足，而是生活的 斗和 取。所难 这 满 战 进
以必 每天都做点有意 的工作，都必 点 ，都能有 西 别人，游惰只使人感到生命须 义 须读 书 东 给
的空白，疲 ，枯萎。软
    第三、用 子。最好养好成一种 。改正不作思索，随波逐流的毛病。每 一句 ，脑 习惯 说 话
每做一件事，最好想想 是否正确？ 事是否 理的得当，不 背自己作人的原 ，是否这话 这 处 违 则
自己可以 。只有 才不会有后悔。 就是叫通 理性， ，才不会上当，被一切甜蜜负责 这样 这 过 这
所蒙蔽，被小利所 ，才不会浪 情，浪 生命，而免除 。诱 费热 费 烦恼
    第四、下吃苦的决心， 持到底。生 代的有 悟的女人，就要有 定 牲一切 薇坚 为现 觉 认 牺 蔷
色的温柔的梦幻。幸福是暴 雨中的搏斗，而不是在月下 琴，花前吟 。假如没有最大的风 弹 诗
决心，一定会在中途停歇下来。不悲苦，即堕落。而 种支持下去的力量却必 在“有恒”这 须
中来养成。没有大的抱 的人是 于有 种不 便宜，不 舒服的 忍的。而 种抱 只有负 难 这 贪 图 坚 这 负
真正 人类，而非 己的人才会有。为 为

    三八 清晨节

    附及：文章已 写完了，自己再重看一次， 得关于企望的地方， 有很多意 ，但经 觉 还 见 为
稿 有限，也不能整理了。不 又有 的感 ， 得有些 假如是一个首 在大会中发 时间 过 这样 觉 觉 话 长
来，或 有人 痛快。然而却写在一个女人的笔底下，是很可以取消的。但既然写了就说 许 认为

仍旧 那些有同感的人看看吧。●给
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